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Çetin Bey'le bu sabah
BUGÜN bir ölüm yazısı yazmaya­cağım. inadına, yaşamak yazmalı, ölümlerin üstünü çizmeli kırmızıyla. Yaşamanın anlamında buluşmalı her- şey... (Arzu diyordu ki, telefonda bir ölüm 
cümlesinde geçen gün, “ Yaşamak buy­
sa eğer, oynamıyorum demek geliyor 
içimden...” )
☆☆☆
Bu sabah Çetin Bey'le ıhlamur içe­
ceğiz, ilkbahara karşı. Gecikmiş bir hatır 
soruş olacak - Nebahat biliyor- yazılar 
yüzünden ertelenmiş, günü kaymış bir 
kapı çalış...
Nebahat girip çıkacak, gülümsüyor 
olacak, kâğıtlar getirip götürecek telaşla, 
telefonlar çalacak.
Nebahat ağlamayacak ama, ben de 
ağlamayacağım.
| j  UGÜN Çetin Beyle elbet gene ga- 
r ^ z e t e  konuşacağız. Ah ben kendimi 
■^■^hiç tutamam bazen, konuşurum 
öyle.. Nitekim o heyecanlanacak, kal­
kacak, bir elini pantolon cdbine takacak, 
başı önünde, sehpa üzerinden yabancı 
gazeteler seçip serecek yerlere. Birlikte 
başlıklara bakacağız.
Çetin Bey'le gazete konuşacağız bir­
likte. Virgüllerden, noktalardan, soru işa­
retlerinden konuşacağız.
insanlığı, aydınlığı tökezleten, yanlış 
yerlerdeki hınzır virgüllere kırmızı ataca­
ğız...
Noktalı virgülleri yeniden gözden geçi­
receğiz. Sil baştan edeceğiz düşüne dü­
şüne...
Yersiz iki nokta üst üsteleri beğenme­
yeceğiz. Bir kırmızı da oraya!
Soru işaretlerine de bulaşacağız, o- 
raya iki kırmızı birden!
Yorulursak, oturup çok eskileri hatırla­
yacağız. Ben çok şey için teşekkür ede­
ceğim. Olmadık zamanlarda bembeyaz 
yüzlerle odasına dalışım, inatlaşmalarım, 
taleplerim, isyanlarım için bağışlanmak­
lar dolaşacak dilime.
Ben sözcüklerimi yeterince beğenme­
yeceğim ama o hepsini, küçük, mahçup 
bir gülüşle kabul edecek.
☆☆☆
Başka günlerde de geleceğim. Bir ıh­
lamur bardağına; yeni düşler, maketler, 
umut paketleri, açıklıklar, aydınlıklar pe­
şinde koşacağız.
Ben yoksam; benden gençler, küçük­
ler, başkaları çalacak kapıyı. Gazetecilik 
işini öğrenmeye gelecekler.
GELİŞLERİNDE; namussuz ölümler, kanıksanmış veda cümleleri, saygı duruşlu baş önde yürüyüşler, vesi­
kalık resimli ölüm rozetleri, kınayışlar ol­
mayacak. insan'dan utanç duyulma­
yacak.
Bu sabah ve her sabah, her karartıl­
mış günün öncesinde ıhlamur içeceğiz 
birlikte.
Elimizde mutlaka al uçlu kalemler ola­
cak.
Düzeltmek, doğrulamak, daha iyisini 
daha doğrusunu daha cesurunu söyle­
mek için.
Kızanlar olacak ama birlikte kırmızıyı 
kullanacağız gene.
O kırmızı, kalemin kırmızısı olacak... 
Arka koltukta, dörde katlı bir gazete 
üzerinde, gazeteci kanı değil. ■
Taha Toros Arşivi
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